ببساطة يقولون: آن لك أن تستريح يا رجل!
أستريح؟! أتقاعد وأركن في المنزل كجزء من أثاث عتيق، بانتظار الموت؟!
حتى ابني لم يستوعب الأمر. قال لي ذات مرة: حقّاً لا أجد مبررّاً لاستمرارك في الوظيفة.
قلت له وبنبرة تشي بالغضب: عندما تصبح في مثل عمري ستجد المبررّ.
فسكت وتركني وشأني.
وهكذا، لا أزال جزءاً مألوفاً من المديريّة العامة للشؤون الإجتماعية والعمل، ومنذ ثلاثة وثلاثين عاماً. بنيت خلالها العديد العديد من العلاقات الطيبّة مع الناس.
مرّة واحدة فكرت بالتقاعد فعلاً. كان ذلك منذ سنتين.
يومئذ استدعاني المدير. والذي لا أعتقد أنّه يكبر إبني أمجد. قال لي: أنت أكثر من يعرف بالقانون.. مع ذلك أنت أكثر من يخالفه!
حاولت إفهامه أنّ الأمر لا يتعدّى الخروج على الروتين. مع التقيّد بجوهر القانون، تسهيلاً لأمور الناس لا أكثر. فقال، وبخشونة واضحة: لست من يقررّ ذلك.
وانكبّ على أوراقه، متعمّداً إهمالي وإهانتي!
آنذاك صعد الدم إلى وجهي، تقدّمت من طاولته. تناولت دون إذنه ورقة بيضاء وقلماً. وكتبت طلب إحالة على التقاعد. ومضيت مخلّفاً كتابي بين يديّ المدير.
في اليوم الثاني استدعاني ثانية. ذهبت وكليّ استعداد للشجار إن لزم الأمر. وليكن ما يكون.
لكنني فوجئت به يبتسم، ويعتذر، ويمزّق كتابي.
كنت على استعداد لقبول الإعتذار. ففي البارحة فقط كبرتُ سنتين. اعتقدت أنني سأنضمّ فوراً إلى طابور العجائز المستقيلين من الحياة.
قلت للمدير ونحن نرتشف القهوة سويّة: يا ابني- واسمح لي أن أخاطبك كذلك -القانون من ورق.. ونحن ناس.. والناس أكبر من الورق.
منذئذ أصبحنا صديقين، وبقيتُ كما كنت مرجعاً إداريّاً وصديقاً للجميع ضمن الدائرة.
فكّرت أخيراً أن أفعل شيئاً ما، أن أكسر حالة الركود والرتابة، لكننّي لم أوفّق إلى أيّة بادرة معقولة وممكنة. فبقيت كما كنت دائماً صديقاً لكل من يرفع يده احتجاجاً، وأقرأ الجرائد وبعض الكتب، وأعّلق على الأخبار، وألعب الشطرنج، وأتأفّف من وضع العالم، إلى أن تخاصمت ابنتي مع زوجها.
قالت: أكاد أجنّ... وظيفة وبيت وأطفال... وفقر ونقار؟!
وقال زوجها: ماذا تريد أكثر من أن أشتغل كالحمار، داخل الوظيفة وخارجها؟! لا تريد أن تفهم أنّني لست المسؤول عن ضيق الحياة ولعنة السوق.
قلت لهما: يكفيكما ولدنة.. الإنسان مسؤول بحدود امكانياته فقط، ثم رحت أعبث بمسار الحديث، وأضفي عليه شيئاً من الدّعابة، مستنجداً بالأطفال الذين تكفّلوا، وبعفويّة تامة، بكسر عالم الكآبة الذي غرقنا به.
كنت أدرك أن الضائقة الماديّة هي وراء المشكلة، وأن الحلول الفرديّة السحريّة غير ممكنة.
مع ذلك كان الإحساس بالمسؤولية يثقلني، فأنا أب قبل كل شيء.
فقررت بيع منزلي المهجور في القرية، والذي ورثته عن أبي. وفي الطريق المألوف للذاكرة، برزت من جديد الصورة ذاتها لحبّات العرق المجبولة بالتراب، وهي ترتسم على وجوه الفلاحين المتعبة، الطريق لم تعد ترابيّة، لكن وسائل المواصلات بقيت تترواح بين السيارة والحمار!
حتى القباب لا زال بعضها موجوداً كإشارات باهتة لماضي يبتعد بسرعة، جنباً إلى جنب مع البيوت الحديثة لأمثال /أبي ياسين/ الغنيّ بالوراثة، والذي يقال أن جدّه كان رجل تركيا، وأباه رجل فرنسا، مثلما يقال أنه هو رجل كل المراحل!
مضيت إلى منزلي القديم. يسبقني حنين من نوع خاص. شعرت بوخزة حزن حادّة، وأنا أرى التلف الكبير الذي أحدثه الزمن وعبث الأولاد بكل أجزاء المنزل، كان واسعاً وغاصّاً بالذكريات والخراب.
مضيت من ركن لآخر، أبحث عن رائحة طفولتي البعيدة، وعن شبابي الذي لا أعرف كيف مضى.
لمحتني إحدى العجائز، فجاءت تدبّ على عكّازها. عرفت فيها قريبتي أم ياسر. أصرّت على تقبيلي، وأسعدتُ بلقائها.
قالت وهي تشير إلى منزلي: حرام عليكم... أصلحوه وارجعوا إليه.
فرحت أغمغم وأداري شجوني.
كانت أم ياسر تقترب من السبعين، وكانت مهدّمة إلى حدّ كبير.
وفكّرت بأسى: وماذا بعد يا أمّ ياسر؟!
قابلت الكثيرين. والجميع أشعرني بالحرج إزاء قضية المنزل، لدرجة أنني لم أعد أجرؤ على طرح بيعه بشكل علني، أبو ياسين كان مختلفاً، قال لي: دارك مجرّد خربة.
وعرض عليّ مبلغاً هزيلاً...وقال وهو يضحك ضحكة عريضة:
- ذكرياتك عن الدار غالية.. أما الدار فلا.
كانت أم ياسر بانتظاري لنشرب الشاي ولنستعيد ما يطيب لنا استعادته من ذكريات تبدو للوهلة الأولى تافهة، لكنها فيما بعد تشدّنا بقوة، نبتسم لها بحنان، نتذاكر دقائقها بحب.
ذكّرتني كيف هربتُ مرّة من أمي رحمها الله، بل قل هربتُ من الحمّام. وأيّ حمّام هذا؟! غرفة ترابيّة صغيرة أكلها الشحّار. نجلس عراة فوق بلاطة حجريّة بركانيّة المنشأ. ونقضي الوقت كاملاً بالبكاء، حيث الدخان يحاصر عيوننا وأنوفنا، وحرارة الماء التي تخطئ أيدي أمهاتنا الخشنة تقديرَ درجتها فتكوينا: إضافة لأثر الصابون المتسرّب للعيون.
يومئذ هربت من بين يديّ أمي، وركضت عارياً تماماً، وأمّي تلهث خلفي، وتتوعّدني إن لم أرجع. إلى أن برزت أم ياسر، بل قل سهام الصبيّة الحلوة، التي ركضت خلفي لتمسك بي ولتجرّني إلى أميّ.
ضحكت وأم ياسر حتى طفرت الدموع من أعيننا، ثم عقّبتْ مازحة: أما زلت تهرب من الحمّام، أم أن أمّ أمجد أكثر سطوة من أمك؟. ونعاود الضحك من أعماق قلوبنا اليابسة.
فيما بعد فاجأني صوت مألوف جدّاً، نفض عنه غبار عشرات السنين، ليعود كما كان دائماً، هادئاً وطريّاً!
كانت مريم... مريم بلحمها ودمها!
"... لاتخشى شيئاً أيها العجوز.. مجرّد ذكريات بعيدة."
ومع ذلك شعرت بالرهبة، وأنا أنزلق إلى تخوم ماض قديم وحساب قديم، اعتقدتُ أن الزمن تجاوزه.
قالت: هذا أنت.. لم تتغيّر كثيراً.
قلت ممازحاً: تقصدين أنني ولدتُ عجوزاً؟ وضحكنا.
وثرثرنا حول أمورنا العامة، وحدثتني كيف أنها رفضت الرحيل مع أولادها إلى المدينة إثر وفاة زوجها.
قالت: لا أحب الحياة إلا في بيتي.. كما أن المدينة كما تعرف لا تعطي أمثالنا إلاّ قبوراً ضيّقة، ومضت تعدّ القهوة. رأيتها تتحرك بنشاط.. لكأنها تتحرك خارج إطار الزمن.. تتحرك هناك على بيادر القرية، تحمل كتابها وتمضي، وأمضي بإثرها. حركاتنا المجانيّة كانت تفضحنا.
يوم رحلتُ لم أودّعها. هربتُ مجرجراً عمراً لم تتحدّد أبعاده، إلى أن فكّرت ذات يوم بالعودة إلى القرية، وإلى مريم. لكن الوقت كان متأخراً والظروف مختلفة. رشفت مريم قهوتها وهي تتأمّل عريشة العنب، وسألت:
- ماذا تحب من الخضرة؟
- القمح. أفلتت الكلمة من لا وعيي، وبعفوية حارقة. والتقت أعيننا. ضبطتني في لحظة هاربة، وابتسمتْ... التجأنا إلى حقل القمح، كان صباحاً نديّاً، وكانت الشمس في أول إشراقتها، وقفز أرنب كبير، أخافنا، وراح يعدو بسرعة كبيرة.
قلت وأنا أحاول استعادة هدوئي: كان مع أرنبة ولا شك. وضحكنا، واختلطت رائحتنا برائحة القمح.
كنت في الثالثة والعشرين، وكانت في الثامنة عشرة.
"مريم... هل نستطيع التحدّث عن الماضي وكأنه لا يخصّنا؟"
"- دعه لي.. فهو يخصنّي."
- مريم... أريد بيع منزلي.
- ما أجرأك على البيع! قالتها لكأنني عازم على بيعها هي!
واستسلمنا كلينا لصمت مربك.
إلى أن شيّعنا اللحظة الأخيرة بهدوء كثيف، وتحرّكنا بوداعة، كعقارب الساعة المشدودة إلى الوراء!
لأمضِي جازماً بأنني عاجز عن بيع دار الذكريات حتى ولو كان "مجرّد خربة.".